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Greccio, 1223 - 2023 
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« L'enfant-Jésus, dans le cœur de beaucoup, a été livré à l’oubli et (…) chez les mêmes personnes sous l’action de sa 
grâce, il est ressuscité à travers son serviteur saint François et s’est imprimé dans une mémoire attentive. » (Thomas de 
Celano, 1C 86) 

En commémorant aujourd’hui Greccio, nous désirons à notre tour ranimer au fond de nos cœurs le souvenir de Jésus. 
Que notre mémoire soit attentive ! 

 

1.1- Greccio 

L’événement de Greccio, tel que le raconte Thomas de 
Celano, se passe dans un cadre séculier, aux abords d'un 
village, hors d’un sanctuaire. La Nativité a été commémo-
rée dans la nature, à la belle étoile ou bien dans une 
grotte. 

Par ailleurs, on voit que François d’Assise répond à une 
demande d’un laïc, le seigneur du lieu, le noble Jean. 
Sont présents le prêtre desservant, avec qui François par-
tagera les tâches liturgiques, et les gens du pays. La com-
munauté villageoise, hommes et femmes, a préparé la 
célébration, chacun participant selon ses possibilités. 
Les frères des ermitages des environs ont été eux aussi 
convoqués, ils chantent, mais ils n’encerclent pas Fran-
çois d’Assise. Et ce dernier apparaît tout à fait à l’aise 
dans cette petite communauté humaine et chrétienne ré-
unie pour la Noël. (cf. Jacques Dalarun, « La Noël de 
Greccio », Études Franciscaines 16, 2023, fasc. 1) 

Est ainsi commémorée à Greccio la naissance du Sau-
veur. Naissance du Sauveur : la Nativité elle-même ne se 
présente pas d’abord comme un événement religieux. 
Elle n’a pas lieu à Jérusalem, au Temple, ou même dans 
une synagogue, mais dans la modeste ville de Bethléem. 
Les évangélistes Luc et Matthieu la présentent comme 
un événement de l’histoire, l'événement central de l'his-
toire : dans le contexte d’un recensement du monde en-
tier, selon l’évangile de Luc, recensement ordonné par 
l’empereur César Auguste, lorsque Quirinius était gou-
verneur de Syrie (Lc 2, 1-21), et Hérode roi de Judée (Mt 2, 
1-12). L’événement est la naissance d’un enfant dans des 
conditions précaires. Des petites gens, les bergers, vien-
nent des campagnes avoisinantes pour rendre visite à 
l’enfant, et aussi d'autres venus de loin, les mages. 

L’Incarnation est un évènement de l’Histoire : le Christ 
entre en communion avec tous les humains. Car « Dieu 
veut que tous les hommes soient sauvés et parviennent à 
la connaissance de la vérité. » (1 Tm 2, 4) 

 

1.2- « Notre cloître, c’est le monde » 

Ce Noël, commémoré par François et les gens de Grec-
cio en 1223, m’a fait penser à cette mise en scène bien 
connue, dans le Sacrum commercium, imaginée par des 

frères quelques années plus tard, après la mort de Fran-
çois d’Assise. Dame pauvreté, figure allégorique, de-
mande aux frères de lui montrer leur cloître. Les frères 
montent avec elle sur une colline et lui font admirer le 
splendide panorama qui se déroule. Et ils lui disent : 
« Madame, voici notre cloître. » 

Notre cloître, c’est le monde ! Qu’est-ce que cela signi-
fie ? Le monde est le lieu de la rencontre des hommes 
avec Dieu, lorsque les humains se comportent comme 
des frères entre eux, et avec toute la création. Lorsque 
ces frères et ces sœurs vivent pauvres, désappropriés, 
comme Jésus. Car c’est le pauvre-roi, Jésus-Christ, c’est 
Lui qui nous fait entrer dans une nouvelle relation à Dieu 
doux et humble et dans une nouvelle relation avec tous 
nos frères et sœurs, et avec la création toute entière. Est 
inauguré ce monde réconcilié avec Dieu que nous atten-
dons, Dieu veut rassembler dans l’unité tous ses enfants 
dispersés (cf. Jn 11, 52), et tout le cosmos. C’est ce qui 
apparaît déjà dans la célébration de Greccio. 

J’ajoute ici que sans doute nous ne sommes pas nom-
breux, mais que cependant nous n’hésitons pas à parler 
de la responsabilité de l’Église - et dans l’Église, de la Fra-
ternité - à l’égard du genre humain tout entier et même du 
cosmos ! Cela n’est aJaire ni de quantité numérique, ni 
d’extension géographique. C’est une aJaire d’attache-
ment vrai et quotidien au pauvre-roi de Bethléem, qui est 
aussi le pauvre-roi de Gethsémani et du Golgotha, venu 
pour accomplir la volonté de son Père, qui désire que par 
Lui le monde soit sauvé. 

Nous croyons en Dieu qui sait être attentif à tous sans ex-
ception. Qui n'oublie aucun de ces petits qui sont les 
siens. Qui fait pleuvoir la pluie sur les justes et les in-
justes. Dieu ne met aucune borne à son amour. 

À nous d’être présents là où il y a des enjeux de vie, de 
solidarité, de croissance humaine, de dignité humaine, 
de fraternité. Sommes-nous prêts, avec le pauvre-roi, à 
sortir de la culture de l’indiJérence ? Apprenons toujours 
à contempler l’œuvre de l’Esprit, dans la vie quotidienne, 
la vie la plus ordinaire, la nôtre, celle de nos contempo-
rains. « L’avenir de la mission dépend en grande partie de 
la contemplation. » (Jean-Paul II, Redemptoris missio, 
n°91). 
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1.3- Le pauvre-roi 

François, à Greccio, veut voir la manière dont le Fils de 
Dieu s’est incarné : dans l’humilité et la pauvreté. Le 
Christ, « qui était riche s’est fait pauvre », dit saint Paul (2 
Co 8,9). L'Incarnation est envisagée par François dans 
une perspective existentielle : ce qu’a vécu Dieu lui-
même, en Jésus-Christ, de Bethléem jusqu’au Golgotha. 

Dans l'expression « pauvre-roi », la pauvreté est à com-
prendre comme le contraire de la puissance (cf. Marie-
Abdon Santaner, François d’Assise et de Jésus, Desclée, 
Paris, 1984, p.134, qui s’appuie sur les travaux de 
Jacques Paul). 

Dans la mangeoire, la crèche, sur le foin, Jésus est fragile, 
dépendant et vulnérable. Je voudrais maintenant montrer 
un peu ce que nous révèle et ce vers quoi nous conduit la 
contemplation du pauvre-roi là où nous vivons. 

 

2- La vulnérabilité. 

 

2.1- Le nouveau-né 

Lorsqu'il arrive que nous nous trouvions devant un bébé, 
être humain en miniature, d'une certaine manière nous 
pouvons nous préparer à accueillir le mystère de l'Incar-
nation du Fils de Dieu. Tout être humain peut en eJet ve-
nir à se poser cette question, sans même qu'elle de-
vienne explicite, quand il est en présence d’un bébé : quel 
infini de l’humain se donne et se révèle dans ce visage, ce 
corps vulnérable ? Et sans doute que pour laisser monter 
en soi cette question, il faut avoir consenti un peu à sa 
propre fragilité, il faut s'être laissé désarçonner, et avoir 
au moins entrevu que l’humanité ne se mesure pas à la 
performance. 

Inversement, le mystère de l’Incarnation éclaire nos ex-
périences humaines avec la naissance. 

Le nouveau-né est fragile, vulnérable. Il a besoin du soin 
de ses parents pour pouvoir déployer son existence, de-
venir autonome. Mais les parents, les adultes, sont-ils 
seulement les forts qui soutiennent le petit, le fragile, le 
faible ? Non, ils veillent sur le petit d’homme, adaptent 
leur vie à son rythme, en tâtonnant, avec des mala-
dresses, en se trompant parfois. Et là, ils constatent leur 
propre vulnérabilité. Vulnérabilité du petit enfant, et vul-
nérabilité de l'adulte devant le petit enfant. Comme l’écrit 
le philosophe Jean-Philippe Pierron : « Non pas défaut qui 
prépare une défaite, cette double vulnérabilité est la 
chance pour qu’une relation prenne. La délicate subs-
tance du familial met en prise avec la vulnérabilité de 
l’autre ». (Jean-Philippe Pierron « La puissance fragile du 
corps : naissance et vulnérabilité », Spirale 2015/2, n°74). 

D'une autre manière, les couples vivent aussi cette 
double vulnérabilité. Le philosophe Martin SteJens, dans 
une interview au quotidien La Croix cet été disait : « un 
couple, c'est deux personnes qui apprennent, ensemble, 
à survivre à leur déception. » (La Croix 13/8/2023). 

Nos relations les plus vraies, les plus humaines, se cons-
truisent sur la base d’une fragilité assumée et accueillie. 
Elles vivent de la miséricorde. L’ami(e) est celui (celle) à 
qui je peux tout dire de ce que je suis.  

 

2.2- Vulnérabilité et fraternité 

Le bienheureux Christian de Chergé, moine de Tibhirine, 
en Algérie et martyr, a dit, à propos du mystère de Noël : 
« Le Verbe s’est fait frère. » Le Verbe incarné vient révéler 
et sauver ce qui est depuis le commencement, la frater-
nité. L’enfant né dans la mangeoire est le frère de tous, 
« l’aîné d’une multitude de frères. » (Rm 8, 29). 

François d’Assise contemple à Greccio le Dieu de vie qui, 
pour que les hommes naissent à sa propre vie, prend le 
chemin des hommes ; le Dieu de vie entre dans leur vie 
par une obscure naissance, sur la paille à Bethléem (ou 
sur le foin à Greccio), entre un bœuf et un âne, selon la 
tradition.  

Quelles expériences de vie saint François a-t-il faites qui 
le conduisent à vouloir contempler ainsi le Dieu de vie ? 

Cette commémoration liturgique vient au moment où 
François d’Assise vient d’avoir la confirmation par le pape 
de la Regula bullata de 1223. Dans le chemin parcouru 
les années précédentes, en se démettant de son pouvoir, 
en travaillant à la rédaction de la Règle, François d'Assise 
est devenu plus pleinement le frère de ses frères : il a 
vécu une désappropriation, il a renoncé volontairement à 
leur imposer ses idéaux, à exercer sur eux une emprise. 
François n’est plus l’homme des modèles à reproduire et 
à imposer aux autres. Consentant aux conditionnements 
de l’existence, de l’histoire, il est devenu apte à laisser la 
vie croître. Au travers des doutes, des angoisses, voire 
des colères, saint François a accompli sa vocation 
d’homme, en marchant sur les traces de Jésus. Au fond, 
à Greccio, il est aussi question d'une autre naissance à 
célébrer, celle de François d’Assise, frère François, qui 
permet à ses frères de naître eux-mêmes. 

À Greccio, frère François, vulnérable et non pas cuirassé, 
blindé, bardé d’intransigeance, s’émerveille devant l’en-
fant de la Crèche, le Verbe qui s’est fait frère. Vulnérable, 
autrement dit capable de recevoir des blessures : neuf 
mois après Greccio, François recevra les stigmates sur 
l'Alverne. Vulnérable : dans le Testament, qui date de 
1226, François relisant son parcours de vie, relate cette 
expérience - décisive - que fut celle du « baiser au lé-
preux ». Pensons aussi à la rencontre de François avec le 
Christ blessé de Saint-Damien. 

Je reviens sur la vulnérabilité. Être vulnérable, autrement 
dit être capable de recevoir des blessures, n’est pas « une 
a7aire d’âge, de sexe, de condition sociale, de richesse 
ou de pauvreté. » « Elle est liée à la condition humaine. » 
(Paul Valadier, « Apologie de la vulnérabilité », Études, fé-
vrier 2011). Emmanuel Lévinas écrit : « Le Moi, de pied en 
cap, jusqu’à la moelle des os, est vulnérabilité. » (Huma-
nisme de l’autre homme, 1972, cité par Agata Zielinski, 
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« Avec l’autre la vulnérabilité en partage », Études, juin 
2007). 

Bien sûr, la vulnérabilité peut avoir un eJet destructeur. 
Des blessures aJectives, des souJrances, peuvent écra-
ser, paralyser. Existe le risque de se complaire dans sa 
vulnérabilité (se présenter toujours comme une victime, 
par exemple). La vulnérabilité se transforme alors en can-
cer de l’existence. Une autre manière de se laisser piéger 
par la vulnérabilité est de la nier. Et donc il est des cir-
constances où il est nécessaire de se protéger, pour ne 
pas se laisser détruire par elle : par exemple, dans les 
professions de santé, où l’on est sans cesse confronté à 
la souJrance des autres. 

Car la vérité, encore une fois, est que nous sommes vul-
nérables. Je cite ici Charles Péguy : « Parce qu’ils ne sont 
pas blessés, ils [les honnêtes gens] ne sont pas vulné-
rables. Parce qu’ils ne manquent de rien, on ne leur ap-
porte rien. Parce qu’ils ne manquent de rien, on ne leur 
apporte pas ce qui est tout. La charité même de Dieu ne 
panse point celui qui n’a pas de plaies. C’est parce qu’un 
homme était par terre que le Samaritain le ramasse. C’est 
parce que la face de Jésus était sale que Véronique l’es-
suie d’un mouchoir. Or celui qui n’est pas tombé ne sera 
jamais ramassé ; et celui qui n’est pas sale ne sera pas 
essuyé. » (cité par Paul Valadier, « Apologie de la vulnéra-
bilité », Études, février 2011). 

En contre-point, nous pourrions relire ce passage de la 
Regula non bullata (1Reg 9, 10-12), où il est question de 
cette double vulnérabilité, vécue entre les frères : 

10 Et qu’avec assurance, l’un manifeste à l’autre sa né-
cessité, afin que l’autre lui trouve et lui administre le né-
cessaire. 

11 Et que chacun chérisse et nourrisse son frère comme 
une mère chérit et nourrit son fils, dans tout ce que Dieu 
leur fera la grâce. 

12 Et que celui qui mange ne juge pas celui qui ne mange 
pas, et qui ne mange pas ne juge pas celui qui mange. 

Ici, le frère est d’abord celui qui demande, qui a besoin. Il 
est ensuite celui qui donne, qui partage, comme une 
mère, sans se prendre pour un être tout-puissant (dans 
tout ce que Dieu leur fera la grâce). Double vulnérabilité, 
ici. Entre le frère qui demande et celui qui reçoit, enfin, il 
y a un espace : je ne juge pas l’autre qui a un besoin diJé-
rent du mien. C’est une figure des relations trinitaires qui 
se dessine ici au cœur des relations fraternelles : le Fils, 
qui dépend du Père, le Père, dispensateur de tous biens, 
et qui donne et se donne, et l’Esprit qui est esprit de li-
berté et de communion. (Ignace-Étienne Motte, « La vie 
fraternelle », in La spiritualité de François d’Assise, Ed. 
Franciscaines, Paris, 1991). 

 

3- La vulnérabilité en partage 

(du titre d’un article d’Agata Zielinski, « Avec l’autre la vul-
nérabilité en partage », Études, juin 2007). 

« Je ne peux véritablement rencontrer autrui qu’à partir de 
ma propre vulnérabilité, alors même que je suis a7ecté 
par la sienne. Si les vécus de notre expérience du monde 
demeurent incommensurables, la capacité à être a7ecté 
par ce qui est extérieur nous est commune. » (Agata Zie-
linski) 

 

3.1- L’interdépendance avec les enfants et avec les 

vieillards. 

D’abord le nouveau-né. 

J’en ai parlé plus haut. La double vulnérabilité de l’enfant 
et de ses parents est « la chance pour qu’une relation 
prenne ». Le visage du nouveau-né « n’est pas seulement 
quelque chose, mais quelqu’un, l’aventure d’un autre, qui 
excède savoir et pouvoir. » (Fabrice Hadjadj, « De la con-
venance d’être né », Concilium, novembre-décembre 
2022). Ceux et celles qui veillent sur l’enfant, s’ils con-
sentent à leur propre vulnérabilité, reconnaissent qu’il 
est une existence en ouverture d’elle-même, un sujet, et 
non pas une pièce dans un système, une belle méca-
nique, un robot, sur lequel on projette ses désirs. Sinon, 
l’enfant devenu robot programmé sera comme le dit Fa-
brice Hadjadj, hyperconnecté, n’ayant pas coupé le cor-
don ombilical, et donc pas vraiment né.  

Et si être humain consiste à être performant, dans un 
contexte où le paradigme technocratique (cf. Laudato Si 
ch.3) conditionne la vie des personnes et le fonctionne-
ment de la société, il est certain que la naissance peut 
devenir une mauvaise nouvelle, étant ce qui nous 
échappe. On en vient alors à penser qu’il vaudrait mieux 
dé-naître. Je vois qu’en 2022, le taux de natalité en Sar-
daigne était de 0,95 enfant par femme ; et en Corée du 
Sud, de 0,78 enfant par femme. 

Ensuite le vieillard, en perte d’autonomie, et plus ou 
moins dépendant. 

Il en est de la vieillesse comme de l’enfance : « La vieil-
lesse nous oblige à nous confronter à ce qui nous 
échappe. » (Corine Pelluchon, « La vieillesse et l’amour 
du monde », Esprit, juillet 2010) 

Un frère capucin septuagénaire me disait il y a quelques 
semaines : « Quand je ne pourrai plus rien faire, à cause 
de ma santé, quand je serai inutile, il faudra me mettre en 
EHPAD ». J’entends encore ma mère me dire, il y a vingt 
ans, alors que j’allais avec elle et mon père en voiture 
dans une déchetterie déposer des vieilleries : « vous ne 
me jetterez pas ? » 

Ces propos m’interrogent et me peinent. Ils me renvoient 
l’image d’un monde où il est préférable d’être jeune, beau 
et fort. 

« Comment est-il possible de supporter l'amenuisement 
de ses forces physiques et le déclin de ses facultés 
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intellectuelles quand on souscrit au culte de la compéti-
tivité et de la performance et que tout porte à croire dans 
les annonces publicitaires, dans le vocabulaire utilisé 
pour valoriser les individus au sein de l'entreprise et dans 
la politique, que la possession de biens matériels, la 
santé, la jeunesse et la capacité à imposer ses désirs 
dans ce qu'ils ont de plus particulier sont les signes d'une 
vie réussie et même d'une vie de qualité ? […] Un tel sys-
tème de valeurs signifie aux personnes âgées qu'elles 
sont hors-jeu. » (Corine Pelluchon, « La vieillesse et 
l’amour du monde », Esprit, juillet 2010) 

Elle ajoute : « jamais il n'est dit que les grands vieillards 
peuvent apporter quelque chose au monde, révéler au 
monde une part de vérité que notre a7airement nous dis-
simulerait. » 

Rencontrer fraternellement des vieillards conduit à re-
nouer avec sa propre vulnérabilité. Je pense que nous 
avons tous fait cette expérience au cours de nos vies. 

 

3.2- Fraternité universelle : ce qui nous lie au vivant 

À Greccio, le 24 décembre 1223, auprès de la crèche, se 
trouvent l’âne et le bœuf (alors qu’il n’y a pas d’animaux 
dans le Cantique des créatures, sans doute parce que les 
animaux sont au temps de François d’Assise les compa-
gnons de l’homme dans sa vie quotidienne). Thomas de 
Celano écrit que cette nuit-là « les bois retentissaient de 
chants et les montagnes en répercutaient les joyeux 
échos. » (1C 83) Le foin de la mangeoire est conservé : il 
délivre de leurs maladies de nombreux animaux à travers 
la région environnante, soulage « les femmes qui souf-
fraient d’un accouchement pénible et long » (une aJaire 
de naissance, encore !), et guérit une foule des deux 
sexes. (1C 87) 

Celano dit encore : « La nuit s’illumine comme le jour et 
elle fut délicieuse aux hommes ainsi qu’aux animaux. » 
(1C 85) 

« Greccio donne ainsi le spectacle de la création réconci-
liée, de la fraternité consommée des hommes et des 
bêtes aux pieds de l’Enfant. » (Laure Solignac, « François 
d’Assise, les animaux et l’obéissance », Christus n°241, 
janvier 2014). Greccio est un moment de grâce, où avec 
François d’Assise il nous est donné de goûter par avance 
à ce monde qui vient, celui d’une création qui vit en com-
munion. Car, comme le dit le pape François dans Lau-
dato Si’, à propos de François d’Assise : « C’était un mys-
tique et un pèlerin qui vivait avec simplicité et dans une 
merveilleuse harmonie avec Dieu, avec les autres, avec 
la nature, et avec lui-même. » (LS 10) 

Nous croyons que « La Création a été soumise au pouvoir 
du néant, non pas de son plein gré, mais à cause de celui 
qui l’a livrée à ce pouvoir » (Rm 8, 20). Mais, cependant, 
dans cette réalité, qui est une réalité de violence, toutes 
les créatures, issues d’un même Père, portent en elles 
une aspiration à la communion fraternelle. La commu-
nion blessée, devenue opposition et destruction, est 

guérie par le Christ. Cela signifie, pour parler triviale-
ment, que la création, les minéraux, les plantes et les ani-
maux - à Greccio, le foin, le bœuf et l'âne - tout cela ne 
constitue pas un décor neutre pour l’être humain, et pour 
la venue de Jésus, pour l'Incarnation, un décor qui dispa-
raît à la fin des temps. La création dans son ensemble est 
ce dans quoi le mystère du Christ opère secrètement : 

« Pour la compréhension chrétienne de la réalité, le des-
tin de toute la création passe par le mystère du Christ, qui 
est présent depuis l’origine de toutes choses : « Tout est 
créé par lui et pour lui » (Col 1, 16). Le Prologue de l’Évan-
gile de Jean (1, 1-18) montre l’activité créatrice du Christ 
comme Parole divine (Logos). Mais ce prologue surprend 
en a7irmant que cette Parole « s’est faite chair » (Jn 1, 14). 
Une Personne de la Trinité s’est insérée dans le cosmos 
créé, en y liant son sort jusqu’à la croix. Dès le commen-
cement du monde, mais de manière particulière depuis 
l’Incarnation, le mystère du Christ opère secrètement 
dans l’ensemble de la réalité naturelle, sans pour autant 
en a7ecter l’autonomie. » (LS 99) 

« […] Dieu s’est plu à faire habiter en lui toute plénitude et 
par lui à réconcilier tous les êtres pour lui, aussi bien sur 
la terre que dans les cieux, en faisant la paix par le sang 
de sa croix » (Col 1, 19-20). Cela nous projette à la fin des 
temps, quand le Fils remettra toutes choses au Père et 
que « Dieu sera tout en tous » (1Co 15, 28). De cette ma-
nière, les créatures de ce monde ne se présentent plus à 
nous comme une réalité purement naturelle, parce que le 
Ressuscité les enveloppe mystérieusement et les oriente 
vers un destin de plénitude. Même les fleurs des champs 
et les oiseaux qu’émerveillé il a contemplés de ses yeux 
humains, sont maintenant remplis de sa présence lumi-
neuse. » (LS 100) 

François à Greccio, les Écrits et les biographies primitives 
le confirment amplement, vit de manière prophétique 
une fraternité universelle avec l’ensemble des créatures, 
dans la reconnaissance de l’unique Père. Nous savons 
qu’il portait sur elles un regard de foi, comme celui qu’il 
a porté sur ses frères. Nous savons qu’il se comportait 
avec elles comme avec ses frères, comme un serviteur, 
comme un frère mineur (plus petit). 

Ainsi, l’événement de Greccio, le 24 décembre 1223, où 
sont présents bœuf, âne, et foin, nous engage aussi sur le 
chemin de conversion écologique. Bien sûr, il existe une 
hiérarchie entre les êtres, minéraux, plantes, animaux, et 
être humain. L'homme et la femme sont au sommet : 
mais cette position éminente se décline en responsabi-
lité, en humble service, dans un esprit de pauvreté et de 
minorité (être plus petit) et non pas en domination, 
comme cela a été compris, dans la perspective de ce que 
le pape François appelle un anthropocentrisme dévié (LS 
122). Celui-ci nous conduit à l’autodestruction. « C’est 
tout à fait contraire aux convictions bibliques qui parlent 
plutôt de gestion humble et paisible de la création, dans 
le respect et l’amour de ce qu’on gère. Mais ces dérives 
faussent aussi notre perception de la place de l’être 
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humain dans le monde : nous en arrivons à considérer 
seulement nos propres intérêts et la perspective du gain 
immédiat et à nous fier trop facilement au paradigme 
technocratique. Nous en arrivons même à traiter nos 
compagnons humains comme de simples objets. Il y a 
une crise écologique de la relation. » Catherine Billet, 
Marc Stenger, « Laudato Si’ : événement ecclésial et mon-
dial » Dans RETM 2016/1(n° 288). 

 

 

Pour conclure : Riches de la relation 

Greccio nous aide à accueillir le fait que nous sommes 
pauvres, c'est notre condition humaine, et en même 
temps que nous sommes riches de la relation. Parce qu’à 
Greccio, Dieu lui-même se montre pauvre et riche de la 
relation. 

Je voudrais citer quelques mots d’Étienne Grieu, jésuite. 
« Quand Dieu nous parle, il renverse nos manières d’orga-
niser notre monde. Nous, nous donnons plus de crédit à 
la parole de celui ou celle qui sait, à celui qui est installé. 
Et cela donne lieu, dans la révélation biblique, à un phé-
nomène quand même très présent, c’est le retournement 
des positions établies. La Bible en a tout à fait cons-
cience, et elle joue sans cesse sur ce registre : regardez 
Jacob et Esaü, c’est le cadet qui se retrouve avec la béné-
diction destinée à l’aîné ; regardez Joseph et ses frères : 
celui qui est haï et vendu comme esclave se retrouve 
dans la position du bienfaiteur de ses frères. Et dans le 
Nouveau Testament, regardez la femme pécheresse que 
Jésus donne comme exemple à Simon le pharisien ; re-
gardez Bartimée qui devient le centre d’intérêt d’une 
scène où il n’avait pas de place ; regardez la veuve qui met 
ses deux piécettes dans le trésor du temple, plus que tout 
ce que les autres ont mis, dira Jésus ; regardez l’itinéraire 
de Jésus lui-même, qui descend jusqu’à la dernière des 
dernières places ; regardez l’annonce de la nativité faite 
aux bergers, et celle de la résurrection à des femmes. 
Écoutez le Magnificat avec cette parole : « il renverse les 
puissants de leur trône, il élève, les humbles. 
[…] Pourquoi Dieu s’y prend-il ainsi ? Je répondrais volon-
tiers : parce qu’il chercher à établir une relation vivante 
avec son peuple. Et une relation vivante, par définition, ça 
marche dans les deux sens. Dieu quand il parle, appelle ; 
il espère une réponse, un « me voici ». Ecouter un « me 
voici », c’est faire toute la place à celui qui le prononce ; 
c’est le mettre en position haute, plus haute que soi. Sans 
ce jeu de bascule des asymétries, l’alliance serait un dik-
tat où Dieu aurait simplement donné des consignes ; et 
l’on n’aurait pas vu naître un peuple de l’alliance. » (Inter-
vention lors de l’assemblée générale de Promesses 
d’Église le 1er décembre 2020) 

Que le souvenir du pauvre-roi dans la mangeoire se ra-
nime aujourd'hui dans nos cœurs : pour notre monde 
dont l'avenir, en seulement quelques années, est devenu 
absolument imprévisible. Est-ce qu’on peut s’en tenir à la 
loi du plus fort ? Non ! Revenons au pauvre-roi de Grec-
cio. 

Et aussi pour notre Église, en ce temps du Synode sur la 
synodalité. Son avenir semble lui aussi indéchiJrable. 
Comment l’Église écoute-t-elle son Dieu : par l'attention 
à ce qui se passe dans notre monde, par l'écoute mu-
tuelle, par l’écoute des plus pauvres, et par l’écoute de la 
Parole de Dieu. Pour que notre Église vive, revenons au 
pauvre-roi de Greccio. 

« En naissant dans la crèche, Dieu commence la seule 
véritable révolution qui donne espoir et dignité aux non 
désirés, aux marginalisés : la révolution de l'amour, la ré-
volution de la tendresse. De la crèche, Jésus a proclamé, 
avec une douce puissance, l'appel à partager avec les 
plus petits ce chemin vers un monde plus humain et plus 
fraternel, où personne n'est exclu ni marginalisé. » (Lettre 
apostolique Admirabile Signum, du pape François, sur la 
signification et la valeur de la crèche, 1er décembre 
2019) 

 

Frère Dominique Lebon 

ofm Capucin 


